"人来到这个世界上，总是要做一些有意义的事。"
夜深人静的十点，新疆喀什地区莎车县白什坎特镇只有一家诊所的灯还亮着——那是李创业的24小时诊所。
这位38岁的河南医生，用蹲行的方式走了38年的路，最终在距离家乡数千公里外的新疆，找到了人生的答案。
被命运打倒，又站起来的人
1岁那年，小儿麻痹症夺走了李创业正常行走的能力。从此，他只能靠双手撑地、蹲着前行。38年的蹲行，让他的双手严重变形，每走一步都格外吃力。
9岁时，为了给家里还债，他被骗去街头乞讨，这一去就是7年。说是打工，实则是被人控制，用汽车轮胎固定住他的腿，裸露上身，在街头讨钱。“从那以后，我都没敢在大街上抬头看过人家一眼。”
回忆起那段经历，李创业的声音低了下去。他不敢告诉家人真相，只在电话里说“吃得好、喝得好”。直到家里债还清了，他才终于鼓起勇气，选择了回家。
16岁返乡那年，他做了一个决定：上学，用知识改变命运。当同龄人已经读高中时，他坐进了小学二年级的教室。嘲笑、歧视、质疑……他都咬牙扛了下来。靠着自学跳级，每天学到凌晨，他一路追赶，25岁考上医学专科，28岁专升本考入河南大学民生学院临床医学专业。
"如果再走一回，我感觉是不可能走过来的。" 他说。但他坚持下来了。
▲图片来源：九派新闻
一个暑假爬完五岳，只为证明自己
2016年暑假，李创业做了一件"疯狂"的事——用两个月时间，蹲着爬完了泰山、黄山、华山、恒山、衡山、嵩山。
泰山用了5天4夜，全身几乎散架。有人劝他别爬了，太危险。他说："我宁愿轰轰烈烈地倒下，也不愿安安稳稳地活着。"
每爬完一座山，身上伤痕累累，要休息一两周才能动。但他说："爬山给人的感觉太好了，到达山顶后，觉得自己一点都不比别人差。"
▲图片来源：九派新闻
放弃高薪，去新疆当"24小时守护神"
毕业后，李创业曾有一份体面的医学编辑工作，待遇不错。但他辞职了。
"我想当医生，想救死扶伤。"
2024年，他听说新疆偏远乡镇医疗资源匮乏，毅然来到莎车县白什坎特镇，开了一家300平方米的诊所。
诊所门口挂着牌子：
残疾人治病免费
援疆人员、困难群体按最低价收费
24小时营业，全年无休
他常常一天只休息2-3小时。有村民半夜来敲门，他立刻起身接诊。有患者在几百公里外的和田，他骑电驴、坐火车、再蹲行，提着药箱就去了。
"我小时候因为误诊耽误治疗，才落下残疾。我不想让别人再有这样的遗憾。"
村民们把他当家人，给他送葡萄、拉他到家里吃饭。每家的饭桌上，都会多摆一副碗筷，那是留给李医生的。当地群众亲切地称他为"24小时守护神"。
"我不是对社会没用的人"
有人质疑他作秀，有人说他是为了流量。李创业看淡了："别人的评论都没用，过好自己的生活。"
他做跨境电商赚的钱，捐给贫困学生；疫情期间，他做助农直播不收一分提成；他帮助过一位想要轻生的残疾女同学，陪她就医、垫付费用，最终让她保住了腿、顺利毕业工作。
2014年，他签订了遗体无偿捐献手续，希望以后成为"大体老师"，供医学生学习研究。
"我不是对社会没用的人，我是对社会有用的人啊。" 他说这话时，眼睛里有光。
蹲行的医生,站立的灵魂
有网友评论："我比先生高一米，先生高我过昆仑。"
虽然李创业站不起来,但在无数人心中,他是顶天立地的巨人。他说："我的人生价值,就是能够发挥自己的特长为社会做出更多贡献。最起码此生无憾了,毕竟我想做的事情都完成了。"因为淋过雨,所以想为别人撑伞。
凌晨的白什坎特镇,万籁俱寂。诊所的灯还亮着。李创业送走最后一位病人,抬头看向窗外——戈壁滩上的星空,深邃而明亮。
他想起9岁那年,在异乡街头蜷缩着看星星,以为这辈子就这样了。他没想到,30年后,自己会蹲在新疆的小镇上,成为一个被人需要的医生。
那盏灯还亮着。明天,又会有病人来找他。
他会继续在戈壁滩上,做那盏灯——不太亮,但一直亮着。
李创业说："希望更多年轻人能够加入进来,把自己的力量传递下去。"
这位"蹲行医者"用38年的坚持告诉我们：生命的意义,不在于你站得多高,而在于你能为这个世界点亮多少光。
李创业不是新疆人，却在这里找到了自己人生的答案。
这或许正是我们一直想说的：新疆从不只属于某一种人。这片土地有一种罕见的品质——它接纳来的人，也留住愿意留下的人。它不问你从哪里来，只看你是否真的来了、真的留了、真的为这里的人做了什么。
我们做《我到新疆去》，最初的动力很简单：这片土地上从不缺故事，缺的是愿意俯下身去听的人。越深入，越发现这里的人身上有一种东西很难用语言说清楚——不是豪迈，不是悲壮，而是一种笃定。知道自己在做什么，知道这件事值得做，然后就去做了。
李创业是这样，很多我们记录过的人也是这样。
所以我们继续记录。不是为了证明什么，而是因为这些故事本来就在这里，等着被看见。就像白什坎特镇深夜那盏亮着的灯——不需要人来解释它存在的意义，它亮着，就够了。
-END-
总 编 辑 ：古丽巴努
主 编：热依莎
副 主 编：麦迪娜依、叶丽娜、阿丽耶
版 块：人物采访
作 者：热依莎
校 对：热依莎
排 版：热依莎
后 台：热依莎
图片来源：网络