作者丨窝可可
出品丨最商业
2008年，为了对抗疟疾，盖茨基金会投下重金，由前微软首席技术官内森·麦沃尔德亲自带队，搞出了世界上第一台激光灭蚊器，号称射程30米，每秒最多灭蚊百只。
但此后折腾了十来年，这个“大杀器”却始终没能走向消费市场。
为什么？安全不过关，成本下不来。
2025年夏天，另一束激光从江苏常州溧阳的河边草坪上射出，颠覆了这一切。
● 激光打蚊子视频截图。图源：光之矩抖音号
一个叫王川的普通工程师，造出一款名为Photon Matrix的便携式激光灭蚊设备，不仅在TikTok上靠一条视频播放超7000万次，更是在海外众筹平台Indiegogo上，狂揽超270万美元。
单价648美元的产品，累计收获超3000个订单，客户遍布70多个国家和地区。
以前说“大炮打蚊子”是笑话，现在才知道“大炮打蚊子”，真香！
而这种“大材小用”的中国式创新正在频繁上演，不仅击碎了全世界的想象力，也让“中国制造”的含金量还在上升。
被蚊子逼疯后，他造了台“激光炮”
王川，常州溧阳人，不是名校海归，也没有大厂背景，只是一名拥有材料专业背景、主营移动电源等硬件开发的创业青年，“做点儿有意思的东西”一直是他的心愿。
● 王川。图源：凤凰网江苏
溧阳水系密布，夏季蚊虫泛滥。
2022年的一个夏夜，当王川再次被蚊子骚扰到心态崩溃时，一个近乎科幻的想法冒了出来：“传统灭蚊产品要么有化学残留，要么只能被动诱捕，能不能搞个微型‘防空系统’，像拦截导弹一样全自动击杀蚊子呢？”
虽然家人觉得他有点不务正业，但却陆续吸引了光电、算法、硬件等领域的同路人，核心研发团队逐渐成型。
不过，大家显然低估了这件事的难度。“当时我们认为，三个月就能搞定，可没想到整整做了三年！”
蚊子不仅体型极小，飞行动作更是变幻莫测——急停、加速、变向。
团队先后迭代了两种激光雷达方案，均以失败告终，“雷达回波几乎全是墙壁的无效数据。”
团队只能硬着头皮从零开始拼接AI视觉算法、重调光学结构，烧坏了无数套激光发射模块。
为了获取精准的实测数据，团队还在公司里辟出一间“蚊子养殖室”，每月消耗掉数百只活体成蚊用于测试。
“幼虫1元一只，成虫5元一只，成本真不低。”王川苦笑着说。
最艰难的时候，不仅前期谈好的产业合作伙伴突然撤资，就连基本的人手都一度面临断层，整个团队差点散伙。
● Photon Matrix便携式激光驱蚊设备。图源：Photon Matrix官网
王川带着团队窝在家里埋头研发一年多，累计研发投入超过1200万元人民币，才终于在2024年初，让3米范围内的蚊子探测成功率达到97%。
此后，这套微型“防空系统”的探测半径又升级至6米，识别准确率稳定在95%以上，仅需0.003秒即可识别蚊子，随即自动发射激光击穿蚊子，1秒最多狙杀30只。
人类和蚊子的这场绵延了千百年的拉锯战，终于看到了一丝休战的曙光。
一条TikTok，爆单270万美元
但大功率脉冲激光存在伤眼风险，团队又耗时数月研发活体识别防护算法，最终实现只要扫描区域出现大于蚊虫的移动物体，设备就会在3毫秒内直接切断激光发射。
这套防护逻辑符合欧美民用激光安全标准，但叠加三重雷达、精密光学模组、专用算法芯片后，初代样机硬件成本高达4500元人民币。
如果直接在国内铺货，叠加检测、渠道、营销成本，终端售价将突破5000元，大众消费市场根本接不住。
于是，团队最终决定，放弃国内预售，登陆海外高端硬件众筹平台，先用海外预收款覆盖量产开支。
2025年，王川把产品挂上了海外众筹平台Indiegogo。
刚上线时，每天的筹款只有2000美元不到。
真正改写命运的，是一段不到一分钟的短视频。
2025年6月，王川趁着回老家溧阳休假的机会，在河边的草坪上，用手机拍了一段激光灭蚊的现场视频，顺手发到了TikTok上。
“睡前播放量刚刚突破1万，第二天醒来再看，直接100万了！最后涨到了7000多万！”全球科技博主、家居博主疯狂转载。
评论区也彻底疯狂：“中国把军用技术用来打蚊子？”“这就像星球大战”“中国人解决问题的思维太可怕了”，甚至有人调侃：“我严重怀疑，中国随便一个五金店老板，车库里都停着一台尚未公开的国防黑科技。”
● 国外网友评论
这股巨大的流量直接涌向众筹页面，订单呈指数级暴涨。
截至2026年6月，原定2万美元的众筹目标最终狂揽270万美元，70多个国家和地区的用户累计下单3000多台。
这件事真正让老外破防的，还不只是产品本身，而是这样一台融合了雷达扫描、AI视觉、精密光学和脉冲激光的硬核产品，竟然出自一个连公司都还没注册的团队。
没错，在Photon Matrix众筹爆火之后，2025年9月4日，王川才注册成立常州光之矩智能科技有限公司。
之后，公司“几乎每天一个变化”。
手握23项专利，不仅获得常州高新区600多平方米的场地扶持，完成数百万元融资，还启动了新一轮2000万融资。
原本“先通过国外市场打开销路，再慢慢走向国内”的设想也随之改变，将同步推进国内和海外市场，首批产品预计在今年夏天交付，后续每月产能可达到四五千台。
王川说，未来团队将持续深耕更广阔的服务场景，农业除虫、仓储防护、餐饮消杀，都是他们的下一个战场。
“草台班子”凭什么能赢？
为什么比尔盖茨当年没做成的事，被这个“草台班子”做成了？
不是王川比当年的美国顶级团队聪明，而是中国积淀多年的底层供应链，把高端军用技术商品化的成本打了下来。
30年前，一套能做到如此高精度目标识别的工业级激光雷达，单品成本动辄上万元人民币。这也是当年那台原型机尽管性能指标惊艳，却无法量产的根本原因。
然而近些年，伴随中国在光电、毫米波雷达以及AI视觉领域的长足跃进，同级别激光雷达的整机交付价已大幅降低。
2026年，核心激光雷达供应商的大规模供货价，已降至每台800元左右。
这意味着，以前只有军方和顶级实验室玩得起的技术，现在被中国的产业链硬生生拖进了老百姓能消费得起的民用市场。
这款灭蚊器众筹价648美元，折合人民币4000多元，单独看确实不便宜，但你要知道它里面塞了一套完整的“雷达+AI”系统，这个性价比放在全球任何一个国家都是独一份。
换言之，Photon Matrix的诞生，本质上是一次“技术平权”的胜利。
外骨骼、无人机......下一个是谁？
王川的故事并不是孤例，放在更大的坐标系里，你会发现一个正在发生的趋势：
中国最值得敬畏的民间科创力量，藏在那些最接地气的地方，变成实实在在的科技降维打击。
极壳科技的孙宽盯上的是外骨骼。
● Hypershell X GO
2021年，外骨骼动辄十几万元，据CB Insights数据，全球外骨骼出货量约3000台。
孙宽不信普通人买不起“机甲服”。
但他清楚，光靠想法没用，关键要找对那条低成本量产的路径。
答案藏在珠三角的消费电子供应链里——电机、传感器、电池，应有尽有。极壳直接把消费电子的精密制造工艺“平移”到外骨骼上，核心组件成本骤降50%。
为了离供应链更近，孙宽把绝大多数团队从上海搬到深圳南山。
“距离供应链近，产品把控更好。”
最终，极壳把外骨骼的重量压缩到1.8公斤，和一台轻薄笔记本电脑差不多，价格更是打到5999元，让全球消费级外骨骼首次迈进万元人民币内，从而一举成为全球消费级外骨骼销量冠军。
极飞科技的彭斌走的是田间地头。
● 彭斌
2007年离开微软后，他创立极飞，最初做航拍无人机。
但那个赛道有大疆这座大山挡在前面，怎么打都打不过。
2013年的一次新疆之行，他看到棉农大热天里背着几十斤重的药桶在地里艰难喷洒，深受震撼。
为什么不能用无人机帮农民打药呢？
于是，他用航拍机加装了两个矿泉水瓶和一台洗车泵，搞出了一台“土造喷洒装置”。
但从“土造”到“量产”，靠的是珠三角那条结结实实的产业链。
总部在广州搞研发，电机、贴片、螺旋桨全在深圳做，量产工厂放在东莞。三座城市，分别承接研发、配套、生产的最优环节。
彭斌说得极直白，“只要是智能硬件类的产品，离开了珠三角大概率做不好。”
正是在这全套产业链的加持下，极飞旗舰农业无人机的价格从20万元一路滑到5万元，这不是降价，是整个供应链合力把高科技“拆”平了。
如今极飞年营收超10亿元，稳居全球植保无人机第一梯队。
中国制造，藏不住了
当你享受没有蚊虫的夏夜，当你穿上轻便的外骨骼轻松登山，当田野上响起农业无人机的嗡鸣，这群生猛的创业者使用的是同一套公式：
从军工级顶尖技术里取经，嵌入中国极致成熟的制造业生态，最后用普惠的价格向世界输出。
● Kickstarter中国首席战略代表彭奕亨演讲。图源：极客公园
以“众筹界老大”Kickstarter平台为例，该平台目前在全球创新产品众筹领域占据90%的市场份额，而自2021年起，中国创造者便实现众筹总金额破1亿美金，并超过美国成为该平台众筹总金额最大的国家。
而在Photon Matrix所在的Indiegogo平台上，早在2022年，众筹金额最大的十个项目中已有7个来自中国。
这套公式之所以能成立，根源在于中国用几十年时间构筑的制造业底座。
从规模上看，2025年中国制造业增加值占全球的32%，与所有发达国家的总和持平，总体规模连续15年保持全球第一。
并且，中国拥有全球最完整的工业门类体系，在全世界504种主要工业产品中，我国大多数产品产量位居世界第一。
超400万家网络化、多层级、覆盖全产业的中小制造企业，构成了难以复制的效率、质量和成本竞争力。
再看研发，2025年，中国全社会研发投入达到3.92万亿元，规模稳居世界第二位，570多家工业企业入围全球研发投入2500强。
当全世界最完整的制造业生态，叠加全球第二的研发投入，技术从实验室走向生产线的速度，就彻底不一样了。
以前国外总喜欢形容“中国制造”是廉价代工厂。
但现在，世界敢想却不敢做的东西，正在中国快速落地，并让全球更多的大众用上、爱上。
王川说，“科技不必高高在上，能解决老百姓身边的小麻烦，就是最大的价值”；
孙宽说，“当人形机器人追求替代人类时，我们选择增强人类”；
彭斌也说，“创业者就应该去做改变世界的那群人。”
当一个国家的技术生态足够深厚，技术的壁垒被一个又一个民间科创团队不断抹平，这里面蕴藏的既是无限商业蓝海，更是实实在在的民族底气。
● 参考资料：
[1] 中新网 | “中国造”灭蚊黑科技走红 “手搓神器”众筹超250万美元
[2] 扬子晚报 | 常州“激光灭蚊神器”全球众筹爆单狂卖250余万美元！
[3] 封面新闻 | 中国造“激光灭蚊神器”海外爆单！
[4] 军盲克星 | 激光灭蚊中国造
[5] 投资界 | 全球销量第一，极壳融资1.2亿美元
[6] 中国企业家杂志 | 从账上只剩20万到融资10亿，他5年做出全球爆款外骨骼
[7] 硬科技头条 | 极飞科技彭斌：农业无人机技术仍有两至三年技术红利
[8] 新华社 | 连续15年全球第一！大国制造凸显硬核实力
[9] 新华社 | 我国已有570多家工业企业入围全球研发投入2500强
[10] 极客公园 | 中国 AI 硬件团队，在 Kickstarter 上找到「第三条路」
[11] 创业邦 | 大疫三年，出海创业者涌进一条“搞钱”渠道
[12] 中国网 | 科技部部长：2025年全社会研发投入超3.92万亿元
[13] 瞭望丨化生穿越周期的力量